Biar kusimpan rindu ini
Siti Nurulhuda Binte Abdul Razak
“Ayah jangan ayah! Sakit ayah! Aman mintak maaf ayah. Aman tak buat lagi. Aman janji. ” Puasku merintih, namun masih juga tubuh kecilku ini menjadi sasaran tali pinggang ayah. Hiba hatiku melebihi dari sakitnya luka yang berbilai-bilai di tubuhku.
Untuk kesalahan sekecil ini, aku harus menerima kesakitan yang perit ini. Besarkah kesalahanku jika hanya terlupa menggosokkan baju kerja ayahku?
Akhirnya setelah puas ayah melepaskan amarahnya, aku bersandar di balik tembok. Aku hanya mampu menangis tersedu menggenangkan nasibku. Aku tiada tempat mengadu. Aku tiada lagi ibu. Namun seteruk mana pun aku dipukul bantai aku tetap menyayangi ayah. Dahulu ayah tidak begitu. Ayah begitu penyayang. Hanya setelah kematian ibu ayah mula berubah. Perubahan yang membuatkan aku begitu derita dan sering berada dalam ketakutan. Ayahku yang penyayang kini telah berubah menjadi seorang yang baran persis algojo. Namun aku tetap sayangkan ayah.
Suatu hari, seorang wanita datang ke rumah. Ayah memberitahuku bahawa aku harus mengikut wanita itu pulang. Aku hanya menurut. Aku bimbang sekiranya aku membantah aku akan dipukul bantainya lagi. Namun yang peliknya, hampir kesemua baranganku dikemas untuk dibawa bersama ke rumah wanita yang tidak ku kenali itu dan aku hanya menurut tanpa bersoal jawab. Kupasti esok atau lusa aku akan kembali kepada ayah.
Sewaktu kaki ingin melangkah keluar, aku sempat menoleh ke arah ayah. Kulihat ayah sedang menyeka airmatanya dengan hujung lengan bajunya. Benarkah ayah menangis? Tapi mengapa?
Sesampainya aku ke rumah wanita tadi yang kini ku harus membahasakannya sebagaikan mama; kerana itulah permintaannya, aku diperkenalkan dengan dua orang budak perempuan yang kini ku harus bahasakan sebagai kak Ita dan kak fika. Kemudian pada lewat petangnya, pulanglah seorang lelaki yang harus ku bahasakan sebagai abah. Kini baru aku fahami, inilah keluarga angkatku. Hati kecilku merintih, ” Ayah aku rindu padamu.”
Di rumahku yang baru ini, aku dapat merasakan limpahan kasih sayang yang tidak terhingga. Mama menyayangiku. Abah menyayangiku. Kak ita menyayangiku. Kak fika juga menyayangiku, dan aku juga amat menyayangi mereka semua. Aku diberikan didikan agama yang utuh. Setiap hari abah pasti mengimami solat jemaah. Abah selalu berpesan berjemaah adalah resepi keharmonian keluarga.
Meskipun aku bahagia berada di samping keluarga aku tetap merindui ayahku. Namun kupendamkan sahaja rindu ini. Lapan tahun telah berlalu, kini dua puluh tahun. Aku semakin dewasa. Rindu di hati tidak tertanggung lagi. ” Ayah aku rindu padamu” bisik hatiku. Aku ingin berkongsi kebahagiaan denganmu. Anakmu ini berjaya mendapat tempat di Universiti. Anakmu bakal bergelar mahasiswa. Tapi ayah, di mana dirimu?
Sudah menjadi kebiasaan keluarga angkatku setiap selesai makan malam bersama kami akan duduk bersama di ruang tamu untuk berbual-bual; makan malam hari ini agak istimewa kerana hari ini merupakan hari jadiku yang kedua puluh tahun. Biasanya waktu inilah kami akan bergurau senda, berbincang maslalah jika ada, dan ada waktunya kami akan hanya menonton rancangan di televisyen bersama. Namun malam itu suasananya agak berbeza. Abah kerap memandang ke arah mama dan kemudiannya pandangannya di alihkan kepadaku. Kak Ita dan kak Fika pula tiada bersama. Mereka di berada di bilik. Suasana hening seketika.
Abah memecahkan keheningan dengan memulakan bicaranya. ”Anak abah kini dah besar. Dah masuk Universiti. Dah dewasa. Sudah dua puluh tahun” lalu bicaranya dihentikan dan dikerlingnya ke arah mama. Aku pula semakin tidak sabar ingin mendengar lanjutan bicaranya.
”Abah pasti Aman tentu dah lama ingin bertanya kepada abah dan mama mengapa kami ambil Aman sebagai anak angkat kan? Baiklah hari ini kami akan ceritakan segala-galanya,” dan abah kemudian berpaling ke arah mama dan menganggukkan kepala.
Kini mama pula yang berbicara, ” Aman tentu ingat hari mama ambil Aman dari rumah Aman dulu. Sebenarnya hari itu juga merupakan hari terakhir ayah Aman hidup. Mama dan abah mendapat tahu yang ayah Aman membunuh diri pada malam tersebut.”
Tersentak jiwaku mendengar kata-kata mama. Lirih hati ini. Ayah mengapa setega itu dirimu? patutlah tiada suatu jua khabar berita yang kudengar tetangmu. Rupanya dirimu telah dijemput Ilahi. Tetapi mengapa ayah mengapa dikau menganiaya dirimu. Mengapa jalan itu yang dikau pilih?
Mama melanjutkan bicaranya, ” Mama tahu, Aman tentu terkejut dengan berita ini. Tapi mama rasa mama harus juga menceritakan segalanya kepada Aman”
”Ayah Aman terlalu menyayangi ibu Aman. Ibu Aman telah membantu ayah Aman keluar dari ketagihan dadah. Ibu Amanlah yang sentiasa memberikan keyakinan kepada ayah Aman yang dia mampu berubah menjadi seorang yang berguna. Di saat semua orang menganggap ayah Aman sebagai sampah masyarakat, ibu Aman seorang sahaja yang melihat bahawa ayah Aman mampu berubah.”
” Mama pun kadang-kadang hairan dengan kawan baik mama ni. Dari mana dia mendapat keyakinan yang ayah Aman mampu berubah. Namun itulah kuasa Allah. Mungkin Ibu Aman itu telah ditemukan dengan ayah Aman untuk membawa perubahan ke dalam hidup ayah Aman.”
”Tapi ma, kenapa ayah sanggup bunuh diri?” aku sudah tidak tahan lagi. Sekian lama aku menanti saat aku dapat dipertemukan kembali dengan ayahku kini khabaran sebegini yang kuterima. Aku meraup mukaku yang basah dengan linangan airmata. Linangan kekesalan di atas sikap ayahku. Linangan airmata seorang anak yang terkilan untuk bertemu ayah kandungnya. Aku dapat merasakan atmaku bagai ditusuk-tusuk belati.
”Aman sayang,sabar ya. Bukankah mama dan abah dah ajar Aman yang setiap ketentuan kehidupan ada sejuta hikmah yang tiada diketahui manusia. Jangan Aman mengikut jejak langkah ayah Aman. Dia tidak dapat menerima ketentuan Ilahi sebab itu dia bertindak senekad itu.”
” Apa pun Aman, dia tetap ayah Aman. Aman sebagai anak yang soleh harus sentiasa mendoakan kesejahteraan kedua orang tua Aman walaupun mereka telah tiada.” Abah menambah kata setelah melihat keadaan diriku yang semakin tertekan. Barulah kini kufahami mengapa abah sentiasa mengingatkanku untuk mendoakan kedua orang tuaku dalam setiap sujud terakhir solatku. Ya Allah, ampunilah dosa kedua orang tua yang hidup serta yang telah tiada. Amin ya Allah.
Aku lantas meminta diri untuk berehat di bilik. Di saat ini aku perlu bersendirian.
Kusingkap helaian diariku. Setiap entri merupakan surat yang ditujukan buat ayah yang kuharap dapat dibacanya suatu hari nanti bila kami bertemu. Rencana Ilahi tiada diketahui manusia. Manusia hanya mampu merancang tetapi Allah yang menentukan segala sesuatu yang berlaku di alam ini.
Ayah,
Hari ini pasukan bola sepak sekolah Aman memenangi perlawanan kebangsaan. Aman pula dapat anugerah penyumbang gol tertinggi ayah. Ayah pun dulu hebat bermain bola kan? Aman ingat dulu ibu akan bawa Aman tengok ayah main bola. Bila ayah menang kita semua akan pergi makan-makan yang sedap-sedap. Seronok kan ayah.
Ayah,
Aman rindukan ayah. Bila ayah nak bawa Aman balik rumah?
-Aman
Itulah surat yang kukarangkan buat ayah di waktu usiaku 14 tahun. Setiap kisah dalam hidupku, aku ceritakan kepada ayah dalam warkah yang tidak pernah ku hantarkan.
Ayah, tiada kusangka cintamu kepada ibu membuatkan dirimu leka. Dirimu salah dalam mengejar cinta yang sejati. Kuteringat sepotong hadis yang kubaca antara maksudnya adalah demikian: Telah berkata Jibrail: wahai Muhammad! Hiduplah sekehendakmu, tapi ingat, sesungguhnya pada suatu hari nanti engkau akan mati. Cintailah siapa saja yang engkau cintai, tetapi ingat sesungguhnya pada suatu hari nanti engkau akan berpisah dengannya, dan berbuatlah sekehendak hatimu, tetapi ingat, sesungguhnya pada suatu ketika nanti engkau akan menerima balasan dari amal perbuatanmu.”
Dari pengalaman yang kulalui ini satu sahaja kesimpulan yang dapat kubuat. Manusia perlu menggembala fikiran mereka. Umpama penggembala yang menjaga kambing-kambingnya agar tidak merayau ke merata tempat dan hilang. Seumpama itu jugalah fikiran manusia. Harus dijaga agar tidak meliar sehingga membuatkan si manusia hilang pedoman.
Fikiran yang tidak terjaga akan menerawang dan memikirkan pelbagai perkara yang bukan-bukan. Sehingga disingkap kisah silam. Maka hati yang tiada lagi amarah akan kembali marah. Hati yang surut rasa sedihnya, akan memuncak kembali rasa dukanya.
Fikiran yang tidak terjaga akan mengandaikan pelbagai kemungkinan yang sukar diterima akal. Fikiran yang tidak terjaga akan meramalkan kemungkinan hari esok akan menjadi hari yang amat menakutkan, meletihkan, mencemaskan dan bermacam lagi kemungkinan.
Baru kini ku sedari indahnya solat. Dalamnya kita diajar supaya khusyuk. Khusyuk melatih diri kita untuk mengawal fikiran. Teringat pula diriku akan pepatah arab: al-aqll salim fi jismi salim. Akal yang sejahtera akan menjadikan badan juga sejahtera.
Oh ayah. Seandainya dirimu pernah bersolat tentu sahaja bukan itu kesudahan hidupmu. Tentu sahaja kau akan mengerti betapa indahnya hidup kerana Ilahi. Ya Allah, kubersyukur padamu kerana memberiku peluang tinggal bersama keluarga angkatku kini. Keluarga yang mengajarku untuk mengenali diriMU.
Ya Allah hidupkan daku dalam iman. Matikan aku dalam iman dan masukkanlah aku ke syurgaMU bersama-sama iman. Amin Ya Allah.
Pintu bilikku diketuk. Kak Ita dan kak Fika masuk sambil memberi salam. Aku tersenyum pahit kepada mereka. Memandang wajah kakak-kakakku yang bertudung litup membuatkan hatiku tenang. Adakalanya aku kasihan juga dengan kakakku berdua yang harus memakai tudung selama keberadaanku di rumah. Namun kutahu kesusahan di dunia ini adalah jauh lebih baik dari kesususahan di akhirat nanti. Salam mereka ku sambut lantas mempersilakan mereka duduk di katilku.
” Aman ini ada surat. Abah dan mama suruh kakak serah pada Aman.” Kak Ita menyerahkan surat yang bersampul coklat padaku.
”Aman seorang yang tabah. Aman pasti mampu hadapi ujian Allah ini. Aman kena ingat Allah akan sentiasa bersama hamba-hambaNya yang bersabar.” Kata-kata kak Fika itu sedikit sebanyak memberiku semangat untuk bangkit kembali dari kesedihanku ini.
Setelah mereka berdua keluar, barulah aku membuka sampul di genggamanku. Ku koyakkan sampul perlahan-lahan. Bimbang dan cemas untuk membaca kandungannya.
Anakku Aman,
Selamat hari lahir ke dua puluh. Sengaja ayah berpesan kepada keluarga angkatmu untuk menyerahkan surat ini di kala usiamu dua puluh tahun. Ayah percaya waktu ini kamu sudah dewasa dan dan memahami apa yang ayah ingin sampaikan.
Ayah ingin meminta maaf. Ayah sudah tidak mampu hidup lagi. Setiap desah nafas ayah rasakan hiba tanpa ibumu di sisi. Hidup ini sudah tiada maknanya lagi buat ayah. Namun ayah tidak mahu kehidupan kamu sia-sia. Kerana itulah ayah serahkan kamu kepada Encik Syafiq dan Puan Sholeha. Ayah percaya mereka berdua dapat memberikan didikan agama yang baik buat kamu. Semoga kamu dapat menjadi insan berguna di suatu hari dan tidak seperti ayah.
Ayah mengaku ayah bukan ayah yang baik. Bekas penagih macam ayah memang tidak layak hidup lagi. Hanya menyusahkan masyarakat kerana itu ayah harus akhiri hidup ini. Ini yang terbaik bagi semua.
Aman, ayah sayangkan Aman. Maafkan segala kesalahan ayah.
-ayahmu
Aku memandang sayu surat di tanganku. Ayah, Aman juga sayangkan ayah. Mengapa suntuk sangat fikiranmu ayah. Hiba hati membaca segala yang tercatat di atas lembaran kertas di hadapanku. Luahan hati seorang yang berputus asa dengan dunia. Yang menghampakan ialah orang tersebut ialah ayahku. Apa lagi yang mampu kulakukan. Yang pergi tetap pergi dan aku hanya mampu berdoa memohon diampunkan dosa ayah dan ibu.
Aku tidak mahu terus-terusan memikirkan tentang perkara ini. Aku harus meneruskan kehidupan ini. Hidup seorang yang yatim piatu. Namun kusedar aku tidak pernah ketandusan kasih sayang seperti saudaraku yatim piatu yang lain.
Aku memandang komputer ribaku. Biarlah aku berkarya tentang kisah hidupku. Agar dapat menjadi pengajaran kepada sesiapa yang membaca ceritaku itu nanti. Mungkin kisah hidupku ini biasa sahaja. Namun kupercaya setiap sesuatu yang dikongsikan dengan niat yang ikhlas pasti akan membawa kebaikan. Biar kusalurkan kesedihan ini ke jalan yang bermanfaat, daripada ku terus merenung memikirkan nasib diri.
Hari esok ku belum pasti. Hari ini yang datang dan akan berlalu pergi tidak harus ku biarkan berlalu tanpa melakukan sesuatu yang berfaedah. Hari ini milikku. Sesuatu yang milikku yang dipinjamkan oleh Illahi harus ku pelihara dengan sebaiknya. Allah telah memberiku peluang untuk hidup sehari lagi. Selepas mendengar cerita tentang ayah, aku lebih menghargai nyawa yang dipinjamkan Illahi. Semoga tiada kuzalimi nyawa yang kupinjam ini.
Ligat jari-jemari ku menaip segala curahan hati beserta pengajaran yang ku terima dari ujian Ilahi. Sampaikanlah walau sepotong ayat. Kupegang kukuh kata-kata ini. Untuk berkongsi ilmu tidak semestinya harus menjadi guru dahulu. Dengan sebatang pena dan secebis fikrah kurniaan Illahi juga ilmu dapat disebarkan. Mentelah lagi kini kemudahan teknologi canggih tidak terperi. Hanya dengan berbekalkan jejari segala ilmu dapat dikongsi dan ditelusuri.
Di akhir cerpen yang aku karangkan kuselitkan setangkai doa buat ayah dan ibuku yang telah pergi menemui Illahi.
Ya Allah Rabbul Izzati
Dikau sahaja yang tahu segala isi hati
Hanya padaMU daku mengadu nasib diri
Kuterima ketentuanMU Illahi
Kusayang ayah dan ibu
Tanpa mereka tiada daku
Tetapi aku lebih mencintai diriMU
Dari itu kupohon dengan cintaku padaMU ini
Temukan kami di taman syurgawi
Ayah...
I Ibu...
Biar saja kusimpan rindu ini...
